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এই পৃথিবীকেই রোজ দেখায় আর হ্ঠাখ একদিনের তদখায় এক 
ক সময় বড প্রভেদ হরে যায়ঃ ভারভ' নগণা ইতিহ্থান এই 
টা রয়েছে । এতই নগণ্য যে, এক একবার মনে হয় 
এ চিঠির খাম ছেডা ন! হলেই যেন ভালে। ভিল । 
গুপী-নারাণী-পালবৌ'-এর কাহিনীটি বু পূর্বে বেবিদ্নেছিল, 
পরবে আমার একটি গল্পপুত্তকে স্থান পেছেছে । শুটিকে আধাল 
এই্ানে গুজে দিলাম কেন, আশু? করি তার কারণ পাঠক - 
নাত্রেই আন্দাজ করে €নবেন, আলাদ। ৫কফ্িমত দেবার 
প্রকার হবে না।-এধবার থেকে ওর জান্গগ। কায়েশীভাবে 
সার | 


*1 


₹ সাত-আাট বছরের মধ্যে মাঝেরহাট-ফলতায় "নেক 
কিছু বদলেছে, স্রতবরাহ কেউ যেন খুঁটিনাটি মেলাতে না যান 
নিজেও ক হবেন, আমাকেও বিডদ্বিত করবেন । 


বু, ভি ন্‌ 


বহুদিন ধরে বহু ক্রোশ দূরে 
বনু ব্যয় কবি বহু দেশ ঘুরে 
দেখিতে গিয়েছি পর্বতমালা, 
দেখিতে গিক্ষেছি লিন্ধু | 
দেখা হম নাই চক্ষু মেলিরা 
ঘর হতে শুধু ছুই পা ফেলিয়া 
একটি ধানের শিষের উপরে 
একটি শাশরবিন্দু ॥ 


--প্লবীজ্দনাথ 


এক 

প্রীতিভাজনেষু, 

জীবনে সবচেয়ে কিসে বেশি আনন্দ পেয়েছি জানতে চেয়েছ। বড় শক্ত 
প্রশ্ন। এই অধ শতাব্দী ধরে একট। জীবন, মহাকালের দিকে একবার চোখ 
তুলে দেখলে যেমন কিছুই নয়, একটা বুদ্ধদ মাত্র, যা এইবার ফেটে মিলিয়ে 
যাবে, মান্ষের নীঘাবদ্ধ আযুফ্কালের তুলনায় আবার তেমনি অনেকখানিই 
তো? এতে, এরই মধ্যে কতভাবে কত আনন্দের আলে! ছুটল, কত ছুঃখের 
ছায়াপাত হল, গভীরতার অস্থুপাতে তাদের ওপর নম্বর বসিয়ে হিনাব করে 
বলাকি সহজ ? 

উত্তরট! দেবার চেষ্টাই করতাম না, “একরকম আছি, সববাঙ্গীণ কুশল তো! ?” 
বলেই সেরে ফেলতাম চিঠিটা, হঠাৎ মনে পড়ে গেল একটা জিনিসে খুব 
আনন্দ পেয়েছি এক সময় । সবচেয়ে বেসি কিনা-তোমার এই সবচেয়ে শক্ত 
প্রশ্নটার উত্তর দেবার চেষ্টা না করে কথাটাই সোজাস্থজি বলে যাই, লিপির 
দীর্ঘতা দিয়ে বদি আনন্দের গভীরতা মাপবার চেষ্টা কর, আমার আপঞ্তি 
নেই । 

ঘোরা বাই ছিল খুব বেশি । ভুল বুঝতে পার, তাই বলে দিই এ-ঘোরার 
মধ্যে কোন আভিজাত্য ছিল না। হোল্ড-অল-স্থটকেস-ব্রাডশ-বিবজিত এই 
ঘোরা, এর একদিকে যেমন ছিল না সিমলাঁশিলং-উটা, অন্যদিকে তেমনি ছিল 
ন1--কাশী-কাধী-রামেশ্বরমূ। বড় কাজের পর বড় অবসরে একটু বড় করে 
হাঁপ ছেড়ে আপা নয়, নিত্যকর্মের মধ্যে সামান্য একটু পলাতক-বৃত্তি--এই 
ছিল আমার ঘোরার মূল কথা। এত সামান্য কথ! যে লিখতে কু! আনে । 

কিন্ত কি করব? এতেই পেতাম আনন্দ হয়তে] নবচেয়ে বেশিই | যদি 
বলি, এ একটুখানি ঘুরে আসার নেশা আমায় ঘটা করে ঘোরার উল্লাস থেকে 


হয় র-১ 


